

TERCERA CORRIDA DE LA FERIA DE SAN ISIDRO

LOS TOROS HABLADORES

Plaza de toros de Madrid. Seis toros de don Atanasio Fernández, de Salamanca, para Santiago Martín "El Viti", José Fuentes y Angel Teruel, que confirman la alternativa.

Lo tengo observado hace tiempo: Hay toros habladores que charlan por los codos. Hay otros que se callan como mudos. Generalmente los mudos son los bravos y los vulgares. Los charlatanes, los mansos. ¿Y cómo hablan estos lenguaraces? Con las palabras de sus hechos, que, por lo menos, yo las entiendo y paso grandes ratos oyéndolos sus habladoras; vamos, ¡sus habladoras!, ya ustedes me entienden, lo que me figuro que son sus habladoras. Hoy hemos tenido cuatro parlanchines de primera fuerza. Cuatro mansos. Los cuatro primeros. Y voy a ver si acierto a transcribir sus peroratas lo mejor que pueda:

El primero sólo tomó una vara, porque Teruel es partidario de la vara única y ordenó el cambio al presidente, que obedeció sin rechistar. ¿Nos quedamos sin saber el grado de su bravura? Nada de eso. En seguida nos dimos cuenta de que era un distraído, de esos que aceptan un pase de muleta y, en lugar de seguir embistiendo, empiezan a mirar a un lado y a otro como buscando a alguien. Y lo que buscan es la manera de zafarse del torero. En este caso, de Angel Teruel. Pero daba la casualidad de que Angel Teruel se presentaba por primera vez en Madrid, y al mismo tiempo confirmaba su alternativa, y no es torero Angel Teruel al que se le pueda hacer un desaire así como así. El muchacho desde el primer momento cayó bien en su pueblo. Tiene atractivo su figura torera. Se pirra por los vestidos de plata. Hoy llevaba uno precioso. Anda con garbo el Angelito. Esto de andar por el ruedo con naturalidad y graciosa desenvoltura parece que no y es muy importante. Teruel sabe pisar, vestido de torero. Recuerdo de algunos toreros que andaban de maravilla y toreaban de espanto. Como es de suponer, anduvieron poquísimo por la arena taurina. Angel Teruel lleva camino de recorrer leguas por las rutas de las plazas de toros.

Pero escuchemos al distraído: "Este torero no ha dejado que me piquen más que una vez. Se le figura que me va a torear. ¡A mí! ¡Qué se habrá figurado! En eso estaba pensando, en dejarme torear. Le dejaré que de vez en cuando me atice un pase, pero inmediatamente le demostraré mi desprecio y mi propósito que se divierta con otro, no conmigo." Y esto fue lo que hizo. Muy pocos pases soportó seguidos. La mayor parte de las veces se iba como quien se aparta bruscamente de un pelmazo que le está atosigando con su pelmacería. Sólo pudimos ver pases aislados. Algunos fueron de gran calidad, de una calidad fina y graciosa que es una de las características de Teruel. Como si dijéramos el ángel del Angel, el chaval madrileño que va "p'arriba" con sus pasos contados, que es como se sube más seguro. Mata con habilidad de una estocada. Una oreja, que es protestada al entregársela el alguacillo de los abrazos. Y sin ella en la mano da la vuelta al ruedo. Banderilleo con tres pares. El mejor fue el tercero.

El segundo era un manso que, nada más salir, ya estaba buscando irse donde fuera, siempre que no fuese a embestir a un torero. Y en esta disposición de ánimo llega a la muleta de "El Viti". Oigamos al huldizo: "Dicen que tengo una de las mejores sangres de las ganaderías bravas. La tendré. No lo dudo. Pero me revienta la tal sangre. Me importa un comino ser manso, y salir corriendo en dirección contraria a "El Viti. Me importa un rábano dar un disgusto a mi amo, don Atanasio, pero, ¡qué le vamos a hacer!, ya se consolará, porque es hombre de mucha filosofía. ¿Porque no se disguste don Atanasio, me voy a disgustar yo? ¡Un cuerno!, es decir, dos cuer-

nos, que son los que tengo y que no me sirven para maldita la cosa." Y el manso corría y "El Viti" detrás de él, y le daba un pase, y el manso salía pitando. Llegó un momento en el que el toro quiso tomarse un respiro en su continuo caminar. Lo aprovecha el talmado de "El Viti" y le larga unos cuantos pases conseguidos. Todos creíamos que estaba dominado. La gente aplaude alborozada. El manso dice: "¿A qué viene esa ovación? ¿Por los pases? Ahora van a ver". Y se marcha como una bala al otro extremo del ruedo. Y así, entre paseo y paseo, de punta a punta, "El Viti" lo entra a matar seis veces. ¡Se murió el manso de los pinchazos, metisacas y estocadas! ¡Dos cuernos!, como diría él. Se cayó hecho polvo de tanto andar y correr, y el puntillero finó con su vida.

El tercero fue de pocas palabras, quiero decir que se prestó al principio a la faena de Fuentes, pero pronto se amilana. No le oí más que estas palabras: "Voy a ver qué tal me torea al natural Fuentes, que dicen que no torea mal." Y se dejó dar los naturales. "Bien, muy bien le han salido. En efecto, sabe torear. Bueno, pues a otra cosa. Se acabó lo que se daba." Y ya embistió con desgana. Muere de un pinchazo malo y media. Fuentes emprende la vuelta, no al ruedo, sino de la propaganda, oyendo al iniciarla algunas protestas.

El cuarto es una reproducción del segundo. Llegar al ruedo y empezar a querer abandonarlo, todo fue uno. Por poquito lo consigue, porque el público empezó a chillar y a insultarlo llamándole cojo. El manso no hizo caso ni el presidente tampoco, y

en el ruedo se queda. Sin embargo, con la muleta quería irse y luego se arrepentía. "El Viti" al principio, no se apercibió. Cuando se dio cuenta empezó a torear no con mucho ánimo, sino un tanto triston y apagado. Los pases no eran malos, eran buenos, pero la gente les ovacionaba como si fueran magníficos. ¡Qué buena es la gente que va a los toros! Con la espada, "El Viti" estuvo muy mal. Pinchó seis veces, siempre echándose fuera. Oye un aviso. Intentó que se yo las veces el descabello. A pesar de esto "El Viti" oye una gran ovación. ¡Qué buena es la gente que va a los toros!

El quinto y el sexto no es que fueran bravos, pero sí nobles y pastueños, muy propios para los dos pases que prodigó al quinto Fuentes. Los mejores resultaron unos redondos en los comienzos de la faena, que en conjunto fue muy lograda. Sobre todo porque el frío Fuentes encrespó su entusiasmo y toreó con ardor, con desseo y, por supuesto, con sus buenas maneras, que en esta ocasión resaltaron más por causa de los deseos y del ardor. Mata de una estocada con decisión y corta una oreja.

Teruel redondeó la tarde de su confirmación. Cortó las dos orejas del sexto. Faena fácil e inteligente. El toreo de Angel no es muy aparatoso. Yo le pediría el aparato de unos adornos de buena ley para romper la monotonía. Pero bien está la sobriedad cuando es como la de Angel Teruel, tan fina, tan suave, con respaldos de su nombre. Angel, lo misterioso del ángel, que se comunica con fuerza irresistible. Mata de una estocada sin puntilla y no logré ver su colocación.

Estos dos últimos toros permanecieron callados, y cuando los toros enmudecen hablan los toreros. Que siempre sea como Fuentes y Teruel.—Antonio DIAZ-CAÑABATE.

SEGUNDA DE LA FERIA

LOS PASILLOS DE LA PLAZA

Plaza de toros de Madrid. Un novillo de don Manuel Sánchez Cobaleda, para el rejoneador don Rafael Peralta, y seis toros de don Alonso Moreno, de Madrid, para Dámaso Gómez, José Fuentes y Sancho Alvaro, que confirma la alternativa.

En los pasillos de la plaza es donde se puede comprobar de manera precisa la total variación del público de toros. Allí es donde nos podemos cerciorar de ese cambio tan radical y que tanto ha influido en los modos y modales del toreo. Esto sólo lo podemos apreciar los que llevamos buen golpe de años viendo toros y que

sabemos existía un público fijo, formado por unos miles de personas, buena parte de las cuales acudían a las corridas sin faltar a una, y las restantes asistían sin tanta asiduidad. Este era el público pro-



Rafael Peralta, a la salida de un rejón

piamente taurino, y a su lado se sentaban los que iban a los toros muy de pascuas a ramos, algunos forasteros y aquellos que por azar o por casualidad resolvían matar la tarde de un domingo viendo matar toros. Desde luego, éstos no contaban. Estaban como gallina en corral ajeno, apabullados por los habituales, que eran los que regían las manifestaciones de

HOY, MARTES y 13
SU SUERTE EN



¡MILLONES!
¡MILLONES!
¡MILLONES!
ALCALA, 18 (Estanco)

VENDO CHALET
Doscientos cuarenta metros cuadrados, en el mejor sitio de Los Molinos, 1.600 m². Jardín, piscina, garaje. Dos millones contado resto facilidades. Teléfono 376 25 21

agrado o desagrado, imponiendo su criterio, basado en sus conocimientos del arte de torear. Claro que este conocimiento se veía turbado a menudo por el golpetazo de la pasión, que ciega las entendederas.

Pues bien, ese público ha desaparecido. Ya apenas quedan antiguos aficionados, que no han sido sustituidos por otros nuevos. Muy reducido es el número de los que comparecen sin falta en todas las corridas. Ahora invaden las plazas multitud de espectadores, casi ayunos de competencia tauromáquica, que eligen los toros como medio de pasar un rato divertido, sin importarles un ardite la excelencia o demérito de lo que ejecutan los toreros. Sólo aspiran a que sea lucido, al brillo engañoso que despide una falsa alhaja.

Por los pasillos de la plaza deambulan antes de la corrida los escasos aficionados que perduran en su afición, y desfila

la gran masa de gente en la que se advierte su condición de espectadores adventicios, casuales. Por los pasillos marchan enorme cantidad de mujeres de toda condición social, de todas las edades, sin excluir a venerables ancianas o muy tiernos pimpollos, y este concurso femenino, ¡quién lo dijera!, es el que en parte dirige hoy los rumbos de la fiesta, dirección compartida con el fuerte sector de los captados por los embebecos de la propaganda, de tan decisivo influjo en las infinitas personas carentes de opinión propia.

En la corrida del domingo hubo un solo instante de verdadera emoción. La estocada de Sancho Alvaro al primero, en la que el matador fue cogido y buscado en el suelo por el toro codicioso de hacer presa. Pues bien, esta estocada fue silbada. Confieso con toda sinceridad mi simpatía por Sancho Alvaro, a quien no tengo el gusto de conocer personalmente, y declaro sin ambages que un muchacho que estudia o ha terminado la carrera de ingeniero agrónomo aspire a ser torero me parece singular y, por singular, interesante. Sobran los dedos de una mano para contar los señoritos que han pretendido ser toreros. Sólo uno alcanzó cierta nombradía, malograda por su temprana muerte a manos de unos forajidos, don Rafael Pérez de Guzmán, que se lanzó a la aventura taurina en la tercera década del siglo XIX. Sancho Alvaro tomó la alternativa en las pasadas Fallas, y la confirmaba el domingo en Madrid. De prematura la reputo, sin duda anticipada por ese desdén que hoy inspira la novillería, desdén que muy bien pudo afrontar un señorito para poder llegar a matador de toros con la madurez

camente deleznable. Ni siquiera reaccionó a favor de Sancho Alvaro cuando éste, con todo pundonor, con gesto de auténtico torero, entró a matar con gran coraje, consciente de que era el único medio de lograr el anhelado aplauso que le fue negado. ¿Por qué? No me atrevo a conjeturar las causas. Allá cada cual con su manera de pensar. Mi opinión es que Sancho Alvaro podrá no ser un gran torero—¡es tan difícil ser un gran torero aun para los que no son señoritos!—, pero, desde luego, verde y todo como está, no es peor ni mucho menos que tantos de los que hoy circulan por los ruedos. Su faena al sexto, de Aleas, sustituto del de don Alonso Moreno, rechazado por manso, pues no era cojo, y que resultó seguramente de más mansedumbre que el retirado, fue la única faena que en toda la corrida se acopló a la condición del toro, y además de perti-

EMPRESA DE PROYECTOS Y MONTAJES ELECTRICOS

de ámbito nacional, ofrece cargos de responsabilidad, con remuneración a convenir de acuerdo con la valía de los candidatos, para:

INGENIERO DE PROYECTOS

Residencia en Madrid. Mínimo de cinco años experiencia de proyectos centrales y subestaciones, cálculo estructuras metálicas, obras civiles, etc. Tendrá responsabilidad de dirección técnica en departamento de ingeniería.

JEFE DE SERVICIOS GRANDES OBRAS

Residirá en obras dos años, con futura promoción a jefatura del departamento de servicios en la central de Madrid. Se exige experiencia en administración y conservación de parque de maquinaria, compras, montaje y construcción de instalaciones de obra, etc.

INGENIEROS DIRECCION DE OBRAS

Residencia en Madrid. Con experiencia mínima de cinco años en dirección de obras en industria pesada, centrales termoelectricas o subestaciones.

Los candidatos tratarán directamente con el director general.

Garantizamos máxima reserva y contestación inmediata.

Escribir con datos personales, "currículum vitae" y aspiraciones económicas al Apartado 1.140 de BILBAO

Indicando en el sobre la referencia:
EMPRESA DE PROYECTOS

IMPORTANTE SOCIEDAD ESPAÑOLA CONSULTORA DE INGENIERIA PARA SUS OFICINAS DE MADRID NECESITA SECRETARIAS-REF. B

- Perfecto conocimiento de taquigrafía y mecanografía en español.
- Buenos conocimientos de inglés hablado, leído y escrito.
- Nacionalidad española.
- Experiencia mínima de dos años en puesto similar.
- Salario a convenir.

Las personas interesadas deberán ponerse urgentemente en contacto con la Srta. Aranguren. Departamento de Personal, en el 270 28 00. (2.016.)



El tercer toro derribó, aunque parezca mentira

necesaria que aún no posee. Y esta falta de aplomo y seguridad la acusó Sancho Alvaro tanto en Valencia como en Madrid. En las dos tardes fue cogido, las dos con gran aparato, mayor el de Valencia que el de Madrid, pero en ninguno de los dos percances, por fortuna incruentos, flojeó su ánimo.

El toro de la confirmación tenía un defecto que el público de estos días no considera: el gazapeo. Muy difícil torear a un gazapón, dificultad que aumenta cuando el gazapón de que tratamos pretende disimular su defecto arrancándose a veces con decisión. La faena de Sancho Alvaro con un toro de esta índole necesariamente tenía que ser movida y vacilante. Vacilación en la que seguramente actuaría asimismo el nerviosismo de corrida tan señalada y lo verde de su técnica. Pero, movida, vacilante e insegura como fue, no mereció la repulsa de ese público tan benevolente que lo aplaude todo, incluso lo fran-

ALQUILER DE APARTAMENTOS AMUEBLADOS

EN LA PLAYA
Primavera-Verano
TORREMOLINOS
PLAYA DE SAN JUAN
ALICANTE

Precio para 4 personas, desde:
2.100 pesetas semanales

INFORMACION Y RESERVA:

MADRID:

Serrano, 87. Teléfono 225 93 84

TORREMOLINOS:

Arroyo de la Miel. Tel. 85 13 02

ALICANTE:

Fco. González Sánchez, 7

Teléfono 23 39 74

FOMENCO

Street

ANTICUARIO

Hortaleza, 85, bajo derecha. T.º 4192917
Importación de muebles ingleses de los siglos XVIII, XIX y modernos

OFICINAS LUJO

Mejor sitio barrio Salamanca.
Con aparcamiento propio.
Plantas de 470 metros cuadrados.
Susceptibles de división.

A 13.500 ptas. m² UTIL

Informes: INCOA - Segre, 27 (Vise)

