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TERCERA CORRIDA DE LA FERIA DE SAN ISIDRO

LOS TOROS HABLADORES
Plaza de toros de Madrid. Seis toros

de don Atanasio Fernández, de Sala-
manca, para Santiago Martín "El Vitl",
José Fuentes y Ángel Teruel, que confir-
ma la alternativa.

Lo tengo observado hace tiempo: Hay
toros habladores que charlan por los co-
dos. Hay otros que se callan como mu-
dos. Generalmente los mudos son los bra-
vos y los vulgares. Los charlatanes, los
mansos. ¿Y cómo hablan estos lengua-
races? Con las palabras de sus hechos,
que, por lo menos, yo las entiendo y paso
grandes ratos oyéndoles sus habladurías;
vamos, ¡sus habladurías!, ya ustedes me
entienden, lo que me figuro que son sus
habladurías. Hoy hemos tenido cuatro par-
lanchines de primera fuerza. Cuatro man-
sos. Los cuatro primeros. Y voy a ver si
acierto a transcribir sus peroratas lo me-
jor que pueda:

El primero sólo tomó una vara, porque
Teruel es partidario de la vara única y or-
denó el cambio al presidente, que obedeció
sin rechistar. ¿Nos quedamos sin saber el
grado de su bravura? Nada de eso. En
seguida, nos dimos cuenta de que era un
distraído, de esos que aceptan un pase de
muleta y, en lugar de seguir embistiendo,
empiezan a mirar a un lado y a otro como
buscando a alguien. Y lo que buscan es la
manera de zafarse del torero. En este caso,
de Ángel Teruel. Pero daba la casualidad
de que Ángel Teruel se presentaba por pri-
mera vez en Madrid, y al mismo tiempo
confirmaba su alternativa, y no es torero
Ángel Teruel al que se le pueda hacer un
desaire asi como asá. El muchacho desde
el primer momento cayó bien en su pueblo.
Tiene atractivo su figura torera. Se pirra
por los vestidos de plata. Hoy llevaba uno
precioso. Anda con garbo el Angelito. Esto
de andar por el ruedo con naturalidad y
graciosa desenvoltura parece que no y es
muy importante. Teruel sabe pisar, vesti-
do de torero. Recuerdo de algunos toreros
que andaban de maravilla y toreaban de
espanto. Como es de suponer, anduvieron
poquísimo por la arena taurina. Ángel Te-
ruel lleva camino de recorrer leguas por
las rutas de las plazas de toros.

Pero escuchemos al distraído: "Este to-
rero no ha dejado que me piquen mas que
una vez. Se le figura que me va a torear.
IA mí! iQué se habrá figurado! En eso
estaba pensando, en dejarme torear. Le
dejaré que de vez en cuando me atice un
pase, pero inmediatamente le demostraré
mi desprecio y mi propósito que se di-
vierta con otro, no conmigo." Y esto fue
lo que hizo. Muy pocos pases soportó se-
guidos. La mayor parte de las veces se iba
como quien se aparta bruscamente de un
pelmazo que le está, atosigando con su pel-
macería. Sólo pudimos ver pases aislados.
Algunos fueron de gran calidad, de una
calidad fina y graciosa que es una de las
características de Teruel. Como si dijéra-
mos el ángel del Ángel, el chaval madri-
leño que va "p'arriba" con sus pasos con-
tados, que es como se sube más seguro.
Mata eon habilidad de una estocada. Una
oreja, que es protestada aT entregársela e¡
¡alguacilillo de los abrazos. Y sin ella en
la mano da la vuelta al ruedo. Banderilleó
'con tres pares. El mejor fue el tercero.

El segundo era un manso que, nada más
salir, ya.estaba buscando irse donde fuera,
• siempre que no fuese a embestir a un to-
rero. Y en esta disposición de ánimo llega
a la muleta de "El Viti". Oigamos al huldi-
eo: "Dicen que tengo una*de las mejores
sangres de las ganaderías bravas. La tendré.
No lo dudo. Pero me revienta la tal san-
gre. Me importa un comino ser manso, y
salir corriendo en dirección contraria a "El
Viti. Me importa un rábano dar un dis-
gusto a mi amo, don Atanasio, pero, ¡qué
le vamos a hacer!, ya se consolará, porque
es hombre de mucha filosofía. ¿Porque no
se disguste don Aianasio, me voy a disgus-
tar yo? ¡Un cuerno!, es decir, éoa «ser-

nos, que son los que tengo y que no me
sirven para maldita la cosa." Y el manso
corría y "El Viti" detrás de él, y le daba
un pase, y el manso salía pitando. Llegó
un momento en el que el toro quiso tomar-
se un respiro en su continuo caminar. Lo
aprovecha el taimado de "El Viti" y le
larga unos cuantos pases conseguidos. To-
dos creíamos que estaba dominado. La
gente aplaude alborozada. El manso dice:
¿A qué viene esa ovación? ¿Por los pa-

ses? Ahora van a ver". Y se marcha como
una bala al otro extremo del ruedo. Y así,
entre paseo y paseo, de punta a punta,
"El Viti" lo entra a matar seis veces. ¿Se
murió el manso de los pinchazos, metisa-
cas y estocadas? ¡Dos cuernos!, como di-
ría él. Se cayó hecho polvo de tanto andar
y correr, y el puntillero finó con su vida.

El tercero fue de pocas palabras, quiero
decir que se prestó al principio a la faena
de Fuentes, pero pronto se amilana. No le
oí más que estas palabras: "Voy a ver
qué tal me torea al natural Fuentes, que
dicen que no torea mal." Y se dejó dar
los naturales. "Bien, muy bien le han sali-
do. En efecto, sabe torear. Bueno, pues &
otra cosa. Se acabó lo que se daba." Y ya
embistió con desgana. Muere de un pin-
chazo malo y media. Fuentes emprende la
vuelta, no al ruedo, sino de la propagan-
da, oyendo al iniciarla algunas protestas.

El cuarto es una reproducción del segun-
do. Llegar al ruedo y empezar a querer
abandonarlo, todo fue uno. Por poquito lo
consigue, porque el público empezó a chillar
y a insultarlo llamándole cojo. El manso
n» hizo caso ni el presidente tampoco, y

en el ruedo se queda. Sin embargo, con la
muleta quería irse y luego se arrepentía.
"El Viti", al principio, no se apercibió.
Cuando se dio cuenta empezó a torear no
con mucho ánimo, sino un tanto tristón
y apagado. Los pases no eran malos,, eran
buenos; pero la gente les ovacionaba como
si fueran magníficos. ¡Qué buena es la
gente que va a los toros! Con la espada,
"El Viti" estuvo muy mal. Pinchó seis ve-
ces, siempre echándose fuera. Oye un aviso.
Intentó qué se yo las veces el descabello.
A pesar de esto "El Viti" oye una gran
ovación. ¡Qué buena es la gente que va a
los toros!

El quinto y el sexto no es que fueran
bravos, pero sí nobles y pastueños, muy
propios para los dos pases que prodigó al
quinto Fuentes. Los mejores resultaron
unos redondos en los comienzos de la fae-
na, que en conjunto fue muy lograda. So-
bre todo porque el frío Fuentes encrespó
su entusiasmo y toreó con ardor, con de-
seo, y, por supuesto, con sus buenas ma-
neras, que en esta ocasión resaltaron más
por causa de los deseos y del ardor. Mata
de una estocada con decisión y corta una
oreja.

Teruel redondeó la tarde de su confir-
mación. Cortó las dos orejas del sexto.
Faena fácil e inteligente. El toreo de An*
gel no es muy aparatoso. Yo le pediría el
aparato de unos adornos de buena ley para
romper la monotonía. Pero bien está la
sobriedad cuando es como la de Ángel
Teruel, tan fina, tan suave, con resplan-
dores de su nombre. Ángel, lo misterioso
del ángel, que se comunica con fuerza
irresistible. Mata de una estocada sin pun-
tilla y no logré ver su colocación.

Estos dos últimos toros permanecieron
callados, y cuando los toros enmudecen
hablan los toreros. Que siempre sea como
Fuentes y Teruel—Antonio DIAZ-CAÑA-
BATE.

SEGUNDA DE LA FERIA

LOS PASILLOS DE LA PLAZA
Plaza de toros de Madrid. Un no-

villo de don Manuel Sánchez Coba-
leda, para el rejoneador don Rafael
Peralta, y seis toros de don Alonso
Moreno, de Madrid, para Dámaso
Gómez, José Fuentes y Sancho Al-
varo, que confirma la alternativa.

En los pasillos de la plaza es donde
se puede comprobar de manera precisa la
total variación del público de toros. Allí
es donde nos podemos cerciorar de ese
cambio tan radical y que tanto ha influi-
do en los modos y modales del toreo. Esto
sólo lo podemos apreciar los que llevamos
buen golpe de años viendo toros y que
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sabemos existía un público fijo, formado
por unos miles de personas, buena parte
de las cuales acudían a las corridas sin
faltar a una, y las restantes asistían sin
tanta asiduidad. Este era el público pro-

Rafael Peralta, a la salida de un rejón
píamente taurino, y a su lado se sentaban
los que iban a los toros muy de pascuas
a ramos, algunos forasteros y aquellos
que por azar o por casualidad resolvían
matar la tarde de un domingo viendo
aia/tar toros. Desde luego, éstos no con-
taban. Estaban como gallina en corral
ajeno, apabullados por loa habituales, que
eran los que regían feua manifestaciones de
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agrado o desagrado, Imponiendo su crite-
rio, basado en sus conocimientos del arte
de torear, daro que este conocimiento se
veía turbado a menudo por el golpetazo de
la pasión, que ciega las entendederas.

Pues bien, ese público ha desaparecido.
Ya apenas quedan antiguos aficionados,
que no han sido sustituidos por otros nue-
vos. Muy reducido es el número de los
que comparecen sin falta en todas las co-
rridas.. Ahora Invaden las plazas multitud
de espectadores, casi ayunos de compe-
tencia tauromáquica, que eligen los toros
como medio de pasar un rato divertido, sin
importarles un ardite la excelencia o de-
mérito de lo que ejecutan los toreros. Sólo
aspiran a que sea lucido, al brillo enga-
ñoso que despide una falsa alhaja.

Por los pasillos de la plaza deambulan
antes de la corrida los escasos aficiona-
dos que perduran en su afición, y desfila
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la gran masa de gente en la que se advier-
te su condición de espectadores adventi-
cios, casuales. Por los pasillos marchan
enorme cantidad de mujeres de toda con-
dición social, de todas las edades, sin ex-
cluir a venerables ancianas o muy tiernos
pimpollos, y este c o n c u r s o femenino,
¡quién lo dijera!, es el que en parte dirige
hoy los rumbos de la fiesta, dirección com-
partida con el fuerte sector de los capta-
dos por los embelecos de la propaganda,
de tan decisivo influjo en las infinitas per-
sonas carentes de opinión propia.

En la corrida del domingo hubo un solo
instante de verdadera emoción. La estoca-
da de Sancho Alvaro al primero, en la
que el matador fue cogido y buscado en
el sneto por el toro codicioso de hacer pre-
sa. Pues bien, esta estocada fue silbada.
Confieso con toda sinceridad mi simpatía
por Sancho Alvaro, a quien no tengo el
gusto de conocer personalmente, y declaro
sin ambages que un muchacho que estudia
o ha terminado la carrera de ingeniero
agrónomo aspire a ser torero me parece
singular y, por singular, interesante. So-
bran los dedos de una mano para contar
los señoritos que han pretendido ser to-
reros. Sólo uno alcanzó cierta nombradía,
malograda por su temprana muerte a ma-
nos de unos forajidos, don Rafael Pérez de
Guzmán, que se lanzó a la aventura tau-
rina en la tercera década del siglo XIX.
Sancho Alvaro tomó la alternativa en las
pasadas Fallas, y la confirmaba el domin-
go en Madrid. De prematura la reputo,
sin duda anticipada por ese desdén que hoy
inspira la novillería, desdén que muy bien
pudo afrontar un señorito para poder lle-
gar a matador de toros con la madurez

£1 tercer toro derribó, aunque parezca
mentira

necesaria que aún no posee. T esta falta
de aplomo y seguridad la acusó Sancho
Alvaro tanto en Valencia como en Madrid.
En las dos tardes fue cogido, las dos con
gran aparato, mayor el de Valencia que
el de Madrid, pero en ninguno de los dos
percances, por fortuna incruentos, flojeó
su ánimo.

El toro de la confirmación tenía un de-
fecto que el público de estos días no con-
sidera: el gasapeo. Muy difícil torear a un
gazapón, dificultad que aumenta cuando
el gazapón de que tratamos pretende di-
simular su defecto arrancándose a veces
con decisión. La faena Se Sancho Alvaro
con un toro de esta índole necesariamente
tenía que ser moróda y vacilante. Vaci-
lación en la que seguramente actuaría asi-
mismo el nerviosismo de corrida tan seña-
lada y lo veráe de su técnica. Pero, movi-
da, vacilante e insegura como fue, no me-
reció la repulsa ñe ese público tan bené-
volo que lo splaiiüe toüo, incluso lo ¡rau-

camente deleznable. Ni siquiera reaccionó
a favor de Sancho Alvaro cuando éste, coa
todo pundonor, con gesto de auténtico to-
rero, entró a matar con gran coraje, cons-
ciente de que era el único medio de lograr
el anhelado aplauso que le fue negada.
¿Por qué? No me atrevo a conjeturar las
causas. Allá cada cual con su manera de
pensar. Mi opinión es que Sancho Alvaro
podrá no ser un gran torero—¡es tan di-
fícil ser un gran torero aun para los que
no son señoritos!—, pero, desde luego, ver-
de y todo como está, no es peor ni mu-
cho menos que tantos de los que hoy
circulan por los ruedos. Su faena al sexto,
de Aleas, sustituto del de don Alonso Mo-
reno, rechazado por manso, pues no era
cojo, y que resultó seguramente de más
mansedumbre que el retirado, fue la única
faena que en toda la corrida se acopló a
la condición del toro, y además de perti-

iilii
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mente, valerosa. Mató con decoro de me-
dia, y sólo oyó leves aplausos. A mí, nn
ingeniero agrónomo que aspira a ser to-
rero, por lo raro del caso, me parece «ue
debiera obtener por lo menos el mismo
favorable trato que se concede a tanta
medianía y a tanta nulidad.

l a corrida no fue fácil para los tore-
ros, salvo el segrundo, que era un novillito
y que se lidió y murió en medio de las
protestas baldías del público. El novillito
embestía bien, y bien lo toreó Dámaso
Gómez. Lo mató fatal, de cuatro pin-
chazos y tres descabellos. Tanto Dámaso,
en el cuarto, cerno Fuentes, en los dos
suyos, quisieron hacer no la faena que los
toros pedían, sino la rutinaria de los dos
pases que quieras que no. Y como los to-
ros_ dijeron que no, fracasaron en su em-
peño. Dámaso mata al cuarto tan mal
como al segundo, de dos estocadas; la pri-
mera, un sablazo que le salía por la mitad
de la barriga. Fuentes oyó un aviso en el
tercero y dos en el quinto, merced a su
muy desafortunada labor con la espada.

Rafael Peralta mata de un rejón, se lució
como caballista y dio la vuelta al ruedo.

Cercanas las nueve de la noche nos fui-
mos «ara casa lo que se dice hechos pol-
vo por el terrible mazazo del tedio.
A. D.-C.

Novillada en Vista Alegre
Con un lleno total y tiempo caluroso

se Halaron el domingo, en la plaza de
toros de Clarabanchel, cinco novillos de
Rodríguez Pacheco Hermanos, de Sala-
manca, bien presentados y sin dificulta-
des, y uno, el lidiado en tercer lugar, de
la Guadamilla, muy similar a los otros
.José Escobar, que hacía su presenta-

ción en la plaza, mató al primero de una
estocada y dio la vuelta al ruedo. A su
segundo, de una estocada y tres desca-
bellos. Silencio.

Curro Vázquez mató de un pinchazo y
cinco descabellos y dio la vuelta al ruedo.
En su segundo, mató dé un pinchazo dos
desprendidas y cuatro descabellos. Vuelta
al ruedo.

Antonio Porras al primero lo mató de
una media. Silencio. Al segundo, de una
estocada y un descabello. Silencio.

Cogida muy grave de Del Olmo
en San Sebastián de los Reyes

San Sebastián de los Beyes 11. Seis
novillos dé Herederos de Plores Albarrán
aiansurrones y que llegaron con poca
fuerza al último tercio.

Fidel San Justo, valiente con la mule-
ta. Media tendida, una estocada y desea-
bello al tercer golpe. Silencio. En su se-
gundo, estocada y descabello al segundo
Intento. Saludos. En el quinto, faena a
base de dérechazos y naturales. Media y
descabello al primer golpe. Petición de
oreja y vuelta.

Vicente Martínez "M Levantino", a su
primero faena con pases por alto, dere-
chazos, naturales y molinetes. Pinchazo y
media. Vuelta. En el segundo, pases de
tedas las marcas rematados con adornos.
Media estocada. Oreja. En el último dere-
chazos y naturales rematados con el de
pecho. Una casi entera. Oreja.

Lorenzo del Olmo fue cogido al torear
de capa a su primer toro, segundo de la
lidia. En la enfermería facilitaron ¿1 si-
guiente parte:

"El diestra Lorenzo del Olmo sufre he-
rida por asta de toro en el tercio medio
inferior del muslo derecho, con dos tra-
¡yectorias. Rompe vena safena y músculos
ebduetores, rompe la vena femoral en unos
;cüez centímetros de extensión, contusión»
;Ia arteria femoral. Rompe el nervio y lleg»
• al fémur. Gran hemorragia. "Shock" trau-
¡matico. Pronóstico muy grave. Firmado
i doctor Gálvez." —«—.

En otras plazas
i COGIDA DE "LIMEÑO" EN BARCELONA

Barcelona 11, Plaza Monumental, mas
,«e medí* entrada, se lidiaron seis toros tía
í»al>lo Romero.

El ganado, ds bonita presentación. fas

codicioso con los montados, derribando en
muchas ocasiones y llegando algo pega-
josos a la muerte. Al segundo se le dio
la vuelta al ruedo.

Ostos realizó faena por redondos y otros
al natural. Mató de un pinchazo y estoca-
da. Ovación. Mató al segundo de la tarde
por lesión de "Limeño", de dos pinchazos',
dos medias y descabello. Aplausos. Al cuar-
to lo toreó por redondos, para tres pin-
chazos y una estocada. Aplausos. Al quinto
lo mató de dos pinchazos y estocada Si-
lencio.

"Limeño" fue ovacionado en verónicas
Gustó mucho la faena que realizó a su
enemigo. Mató de un pinchazo y estocada
y al intentar el descabello se arrancó el
toro, derribándole. Fue trasladado a la
enfermería..

Andrés Hernando en el tercero consiguió
varios pases con la derecha. Continuó
por naturales y de pecho, para una es-
tocada y descabello. Oreja. Al que cerró
plaza lo trasteó mezclando los pases por

bajo de castigo con unos en redondo.
Terminó con un pinchazo, estocada des-
prendida y descabello. Aplausos.

En la enfermería facilitaron el siguiente
parte facultativo: "El diestro José Mar-
tínez Limeño" sufre una contusión en el
hombro derecho que le impide continuar
la lidia."

OREJA A CORTES EN PALMA DE
MALLORCA

Palma de Mallorca 11. Toros de Soco-
rro Sánchez, con mucha casta.

Gabriel de la Casa, faena voluntariosa
para cuatro pinchazos y estocada. Silencio.
En su segundo, faena de aliño Una esto-
cada y descabello al segundo intento. Pi-
tos.
. Manolo Cortés, en su primero, faena va-

nada para dos pinchazos, estocada y des-
cabello. Ovación. En sus segundo faena
con pases en redondo y de adornos. Una
estocada. Una oreja y petición de otra.

Juan José, faena de castigo. Cinco pin-

INVIERTA
ACERTADAMENTE

EN EL

burri® de salamanca prestigio y rentabilidad asegurada

Vista de la fachada posterior y jardin del edificio Claudio Coello

PISOS UOJO 100, no, I3o,i6o m2

EQUIPADOS CON: LAVADORA AUTOMÁTICA LAVAVAJILLAS H O R N O -
ELEVADO HIDROMEZCLADOR GARAJE PROPIO

INFORMACIÓN:
EN EL MISMO EDIFICIO: CLAUDIO COELLO, 23 (entre
Vilíanueva y Jorge Juan)

OFICINA PRINCIPAL: CLAUDIO COELLO, 32 Te!. 275 9313
Régimen de venta previsto en la ley garantizado por la entidad 27 - 7 r 68 I_a Catalana, Cía de Seguros
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